
LA MATERIA DE LAS SOMBRAS!

!
A esas “sombras” estamos referidos, en tanto que seres de la frontera, a través de nuestra pasión 
y de nuestra razón, a través de una corriente pasional que tiene en ese mundo “nocturno” su raíz y 
su determinación, o de una razón o “logos” que una y otra vez puja y porfía por arrancar jirones de 
luz, o de claroscuro, o de materia neblinosa tenuemente iluminada, a ese recinto umbrío que es, 
para nuestra experiencia, el reino del no-ser y del no-saber, lo arcano, el enigma mismo que, en 
nuestra aventura pasional y racional, porfiamos por nombrar, cobrando de ese comercio radical 
con nuestro límite u horizonte alguna palabra invadida de silencio.!

! ! ! ! ! ! ! Eugenio Trías: Los límites del mundo (1).!

!
Aproximarse a la obra de Paco Ñíguez exige apartar ideas preconcebidas o discursos 
consensuados en torno a la muerte recurrente o a la eterna vigencia de la pintura en el arte 
contemporáneo, e incluso cuestionar la idea comúnmente admitida del progreso continuado 
en el arte (2). Requiere alejarse de aquellas referencias aparentemente obligadas, de las 
referencias de referencias, de la hipertextualidad ambiente o de los conceptualismos duros, 
maniqueos, tan habituales hoy, que, de tanta insistencia, nos producen fatiga y parecen 
llevar al arte a su propia disolución en un ejercicio obsesivo de mera autorreflexión (Arthur 
Danto). 
!
Se hace necesario apartar todas estas cosas porque Paco Ñíguez –pintor, dibujante…– 
nunca quiso jugar a esos juegos, al juego de las conveniencias, de lo que se lleva, de la obra 
fácil u ocurrente; nunca le importó demasiado lo que se pueda estar haciendo en Madrid, en 
Berlín o en Nueva York, lo que se pueda valorar ahora o vender mañana, lo que se comenta 
en las grandes ferias, lo que justifica y avala la crítica con sus discursos o lo que promueva o 
premie la oficialidad; porque apartado de todo ello y con los medios más someros, más 
tradicionales y evidentes, se basta para dar vida a sus afectos, a sus certezas, o para 
intentar dar respuesta a sus preguntas o a sus desconciertos. Los juicios estrictamente 
estéticos le importan lo justo, porque intuyó casi desde el principio que lo poético, esa 
dimensión poética que flota en sus obras, es precisamente lo que escapa a cualquier 
consideración estética; lo poético no entiende ni asume las dicotomías de lo bello y lo feo, lo 
culto o lo salvaje, lo material, lo espiritual, porque es una concepción fieramente humana, no 
sobrevenida. Por eso huye del consenso y se muestra tan poco,“escapando”, a la manera de 
otro personaje admirado, el escritor Robert Walser, como si no le importara demasiado la 
idea de tener éxito en un mundo como éste. El silencio, la discreción, suelen suponer hoy 
una forma de rebeldía poética, aún no pretendida. 
!



Trabaja así inmerso en sus evocaciones, en sus realidades y en sus sueños, apartado del 
insoportable ruido mediático y de gestores y artistas tan ciegos de actualidad como ciegos de 
mundo. Sigue pintando con el convencimiento de quien necesita construir un espacio vital a 
salvo, un territorio personal, con aquello que más siente, que más le afecta y con una 
inquebrantable fe en las posibilidades de la pintura, asombrado existencialmente ante lo que 
a través de ella surge o puede él mismo convocar en un ritual infinitamente repetido a lo 
largo de la Historia; como ya convocaba el chamán del Paleolítico que veía que las cosas 
estaban ahí y que sólo había que sacarlas o hacerlas visibles (3). Desde entonces, muchos, 
también Baudelaire, por referenciar un hito de la modernidad, han sospechado que un 
poema ya estaba ahí antes de estar ahí. 
!
Construye así una obra atravesada por su experiencia vital como revelación autográfica, sin 
mistificaciones, sin efectos especiales, y lo hace de la única manera posible, mediante el 
dibujo y la pintura, aceptando sus reglas y sus tiempos, su lentitud, sus decisiones múltiples 
y sucesivas, sus contemplaciones de estudio. Cualquier otro procedimiento sería impostado, 
inadecuado, y en el caso de Paco, supondría además mentirse a sí mismo, porque sabe por 
experiencia que la captación del misterio y la aparición de la emoción es difícil con medios 
apresurados; requiere un proceso hecho de comparaciones, de decisiones, de pulsiones e 
incluso de aceptación y validación de hallazgos fortuitos o accidentales, en un diálogo 
continuado con la obra… lo más opuesto a las tecnologías de la inmediatez o a las 
espectaculares “puestas en escena” que hoy nos hipnotizan. Menos hipnosis, menos 
virtualidad, más realidad o surrealidad, más presencias, más pintura. Pintura como 
herramienta narrativa a través de la cual manifiesta sus obsesiones y desvela sus mitos, 
dando cuerpo y materia –materializando– a sus personajes, para que habiten definitivamente 
entre nosotros. Realidades o surrealidades –qué más da– desveladas, sacadas de la nada, 
traídas a presencia por el único procedimiento incapaz de ficción. !
!
La forma material que adquieren sus personajes, a menudo inmersos en escenografías 
inclasificables, conformadas por miradas entrecruzadas, composiciones geometrizadas con 
trazos y objetos improbables que en su quietud adquieren una presencia simbolizante a la 
manera de los pintores metafísicos de principios del s.XX, son el resultado consecuente de la 
potencia formativa de su propia personalidad: una trama superpuesta a una realidad que a 
menudo se muestra más dura y seca de lo que reconocemos; por eso pinta afectos, ¿qué es 
real? ¿qué es ficción?, reales son los afectos –el escenario, la escenografía, el entorno, el 
mundo, tal vez no– parece decirnos, y entre los afectos de vez en cuando aparecen 
inevitables vacíos, vacíos como ausencias de plomo, como agujeros negros que atrapan y 
engullen la mirada. Pero aún en estas obras inquietantes cuida siempre de dejar escapes, 



“fugas”: pueden ser pequeñas luces, chispazos de color –una ventana–, un empaste –una 
puerta–, un trazo oportunamente ejecutado o una mirada perdida fuera de plano; pinta así 
convocando, jugando, retando a la nada circundante, y es en el acto de pintar donde se 
encuentra a sí mismo, donde sabe y siente que estamos permanentemente suspendidos 
entre la existencia –una red, una trama que queda reflejada en sus obras– y alguna verdad 
inefable. La vuelta al mundo, a las tribulaciones de la vida cotidiana, le produce con 
frecuencia una extraña, y a veces irónica, melancolía; una melancolía que a menudo 
aparece reflejada en la mirada de sus personajes, encarando a su vez al espectador, 
haciéndole entrar en el juego de sus preguntas, de sus fabulaciones, de sus relaciones con 
el mundo; personajes dotados de una corporeidad, casi de una “carnalidad”, otorgada capa 
tras capa, raspado tras raspado, pincelada a pincelada, con sus cicatrices, con sus 
restauraciones, con sus opacidades y velados, con sus arrepentimientos. Inflige a sus obras 
tantas acciones como la vida le inflige; insufla así, respirando, viviendo, pensando y 
pintando, sentido y vida; trasciende el sentido del cuadro y es capaz de dejar suspendido en 
cada obra un universo propio e irrepetible.!
!
Paco pinta, como otros respiran; pinta, respira, fuma, medita, evoca, recuerda –recordar 
etimológicamente: traer al corazón– dejando huella de todo ello en cada uno de sus trabajos. 
Impregna sus obras consigo mismo y se impregna él mismo con el misterio y la magia de sus 
obras. No hay nada más, todo lo demás le sobra; así son sus obras, porque así “sucedieron”, 
porque de todas las maneras o resultados posibles, así las vivió: sabe que una calada, una 
palabra, una ráfaga de aire, un leve rayo de luz filtrándose en el estudio puede alterar el 
proceso, la alquimia, arrastrando la realidad o irrealidad convocada hacia otras posibles, y 
ocurre a menudo que, por esas pulsiones no siempre conscientes, por esos mismos factores 
inaprensibles, surge la emoción que trasciende el resultado estético, la dimensión poética 
que nos atrapa.!
!
Ante la dificultad de llegar a compartir plenamente esta dimensión, este territorio con alguien, 
el objeto último de su pintura es él mismo, sus inquietudes, sus pensamientos, sus 
elecciones…su piel, su universo; ante los cuales casi todo lo supuesto o establecido sobre el 
Arte y su evolución, con sus tan cacareadas conceptualizaciones, posmodernidades, 
vanguardias, emergencias, etc, pierden todo sentido. A veces se puede rastrear su respuesta 
elegante entre los restos de silencio incrustados en la propia obra, mostrándonos la fe y la 
posibilidad de comprender sin pensar… “como se comprende un fruto con la boca, una luz 
con los ojos” (4).!

!



Decía Picasso que Marc Chagall sólo podía pintar así teniendo un ángel en la cabeza (5). En la 
cabeza de Paco está posiblemente el mismo ángel de Chagall, pero también aquellos otros 
fieramente humanos y algunos más caídos en el Paraíso perdido de Milton, suspendidos todos, 
como él mismo, entre la pulsión de lo real, una corporeidad otorgada y la atracción de lo 
inexplicable.!

!
! ! ! ! ! ! ! Luis González-Adalid!
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“En arte no hay progresos, hay propósitos. Desde el  bisonte de Altamira hasta el toro de Picasso, las formas artísticas 
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evolución lineal, progresiva, del arte, desde un arcaísmo rudimentario hasta el tecnicismo actual, es una visión 
progresista propia del siglo XIX que el relativismo del siglo XX ha superado.”!!
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(4)  Antonio Gamoneda: “Existían tus manos”. Exentos I (1950-1960).!

(45) “Cuando Chagall pinta, no se sabe si está durmiendo o soñando. Debe tener un ángel en algún lugar 
de su cabeza” (atribuido a Picasso).!!


