II

A veces me pierdo, a veces me nombro

Me pierdo cada atardedecer

por esta rambla de recorrido previsible
intentando acompasar la respiracion de las cosas
entre un silencio vegetal que vela

las ruidosas formas de incontables escombreras
que asoman aqui y alla

imponiendo su presencia ominosa.

Me pierdo,

y acaban mostrandose también
desvergonzadas construcciones de hormigon
cubiertas de obscenas pintadas,
algunos aterrazamientos deconstruidos
y unas tuberias metalicas ruinosas

que ya solo conducen ratas

a las humildes casas alineadas

junto a la carretera de la vida corriente
sobre la que vuelan los vencejos

una y otra vez, una y otra vez,

a ras de melancolia.

Y a ras de melancolia

crecen con urgencia juncos y caias
para ocultar tanta ignominia,

y en el crepusculo remueven el aire
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con un sonido de roce de papeles

que se va agrandando hasta llenarlo todo
mientras las duras higueras

impregnan el aire de olores y promesas
de tiempos nunca idos.

En medio de esta excepcion sin propietario
contemplo y recuerdo,

contemplo a bulto, sin precision alguna,

y de vez en cuando recuerdo

algunas navegaciones imposibles,

algunas derivas, calles, parajes, encuentros,

o aquella nifia-mujer de pechos escasos

y generosidad infinita

con la que gustaba ir a tomar el sol a lo oscuro.

Vuelvo ahora cada anochecer,
entre una oscuridad ya estéril,

al mismo jardin de boveda infinita
por la que pasean satélites

entre mares de estrellas

de nombres poco probables

con la misma lentitud

con la que a menudo me suefio
como un punto suficiente

que trazara un leve surco rectilineo
en una blanda blancura sucia
limite preciso de una nada

desde la que me nombro.
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