
VII

Cada obra, cada objeto
	 su plano de situación,
cada árbol, cada cuadro,
	 su ubicación exacta,
presencia y esencia en el mapa/territorio

Cada brizna
	 representa a todas las hierbas
y cada piedra
	 simboliza lo que todas las piedras.

Cada poste y alambrada
	 recuerdan
	 nuestro enfermizo sentido de la propiedad:
		  propiedad del contorno, del límite,
		  del continente y del contenido:
	 de cada cardo, de cada hinojo, de cada piedra, 
		  gusano, hormiga o caracol.

Lo dice la Ley.

Cada gesto, cada mirada,
	 su huella en el paisaje:
memoria y olvido a partes iguales
	 en esta cartografía del alma.
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Cada senda
	 rememora lo andado
y cada acequia
	 el aprendizaje lento de los besos.

Cada surco, cada arbusto, cada pájaro, cada insecto
	 la voluntad de ser,
		  sin contornos ni límites.

Cada topónimo,
	 la necesidad de nombrar
		  y la imposibilidad del acierto,
	 la palabra sobrepuesta a un paisaje
		  que ya no entiende de alegorías.

Cada nube,
	 lo inasible, lo que escapa, 
		  trascendiendo y traspasando demarcaciones,
		  propiedades, parcelas, solares,
		  legalmente delimitados por líneas
			   trazadas con burocrática pericia 		
		  y también con alambre de espino.

Cada sombra
	 condensa lo oculto,
		  y en lo oculto
	 el misterio, lo nunca dicho,
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	 la mirada líquida, la palabra perdida,
	 los rumores de la tierra
		  la latencia del lugar.

Pero,
	 y de esa luz que baña cada atardecer
		  este mapa insomne
	 		  ¿quién es el propietario?
	 ¿de quién el crecimiento de las plantas
		  la pasada noche?
	 ¿de quién los esforzados brotes de caña
		  que asoman en la escombrera?
	 ¿de quién las relaciones infinitas,
		  los vientos viajeros
		  el agua que fluye
		  o esa flor silenciosa, tan azul,
			    que trepa libre entre las lindes?

¿A nombre de quién dejar registrado
	 este desbordamiento,
		  este mapa ingrávido
		  esta cartografía de lo abierto,
		  esta concesión cósmica?
 

Cada punto suficiente, 
	 su sombra obligada,
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cada nombre
  	 su plano de ausencias,
cada horizonte
	 la querencia del ojo por la luz,
y cada piedra
	 lo que todas las piedras.
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...la querencia del ojo por la luz. John Berger: Mirar. Gustavo Gili, 2001
Mapa ingrávido, Antón Patiño, Cendeac, Murcia 2005.


