Estadistica

DocE DECLARACIONES trimestrales, cuatro declaraciones anuales, otra cada mes
para el Instituto Nacional de Estadistica, seis curriculums presentados, siete

proyectos para otras tantas subvenciones que me ayuden a resolver el afio.

Cinco informes laborales, cinco certificados de estar al dia en los pagos a la
Seguridad Social, cuatro declaraciones juradas y ni una sola declaracioén de

afecto en esta oficina de la nada en la que nos van recluyendo la vida.

Trece respuestas hastiadas a operadoras telefonicas, un contencioso ante In-
dustria, varias amenazas de multa si no informo como un buen contribuyente,

catorce visitas al médico y otras tantas tomas de tension.

Trescientos sesenta y cinco miedos voceados, uno a uno, a los cuatro tiempos
y una vez, s6lo una vez, nos atrevimos a decir que probablemente nos que-

riamos.

Se lo dije, me lo dijo, mi hermano en el hospital, a un paso de dejarnos inmer-

sos en esta logica brutal e implacable que se nos escapa.

Trescientos sesenta y cinco noticiarios asqueandonos cada dia del afio con sus
trescientas sesenta y cinco tertulias y sus trescientas sesenta y cinco sonrisas
tan antiguas como la muerte llendndonos la vida de miserias como una rutina

mas aceptada en nombre del progreso.

Y ahora, me dicen que tengo derecho a cuatro dias de baja por el fallecimiento

de un familiar cercano.
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