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				         V

Hay
	 una botella de plástico aplastada,
	 una fregona sucia 
		  y una rama de sauce partida,
	 palos de todas las formas y tamaños,
		  trozos de palos de trozos de palos
	 y restos de ladrillo
		  camuflados entre las piedras bastardas.

Hay también
	 un membrillo pleno
		  menos decorativo que el de Antoñito,
	 sobre una tapia derrumbada
		  por el empuje de unas chumberas
			   ahora cubiertas de hongos.

Más abajo
	 se mecen los juncos
	 intentando zafarse de tanta bolsa de plástico,
		  y se agita inquieta la higuera madre.

Entre sus sombras,
	 las bragas manchadas de la vendedora de cupones
	 y unas latas oxidadas,
		  posiblemente de cerveza.

Inventario
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Mi perro trae 
	 una pierna de muñeca entre sus dientes.

–Iovis omnia plena–

Hay
	 innumerables bolsas,
	 cartones, y algunas pilas usadas,
	 junto a unos escombros con azulejos
	 que reflejan con saña la luz de media tarde;
hay 
	 unos sacos de cemento destripados
		  y caracoles, muchos caracoles,  		

	 en cada palo, en cada hinojo,
		  en cada poste y en cada chapa
	 "prohibido el paso / propiedad particular"

Hay
	 varias higueras
		  feraces como neuronas,
	 dando sombra bastante a un somier
		  que cubre
	 una pequeña charca con ranas
		  en cuyo fondo se adivinan
		          las obras completas de Heidegger.
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–Iovis omnia plena–

Junto a la charca
	 hay también unas piedras alineadas
		  por algún artista local
		    –no walk, no work–
	 y cleenex, muchos cleenex
		  casi tantos como caracoles,
	 crecidos al amparo de la noche,
	 entre infinidad de objetos dispersos
		  en asociaciones imposibles.

Hay
	 una compresa y un preservativo
		  enredados en una mata de esparto;
	 un grito en el muro, un sillón desvencijado
		  y algunas gomas de hospital.

El sol cae a plomo
	 y ladran los perros.

–Iovis omnia plena–

Hay, ¡ay!, también
	 cuatro lágrimas secas,
	 una mirada escondida,
		  y algún que otro pensamiento
	 leído en una pared de Madrid:
		  "a veces me pierdo".


