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II

Se ha metido el frío
	 esta madrugada de junio.
El olor de los desagües
	 augura un cambio de tiempo.

Casi a oscuras
he abierto la puerta
	 al perro canalla que no me deja dormir.

Ante el café ritual
	 he encontrado a un ciudadano triste
	 escribiendo sobre ángeles blancos,
		  un libro de tapa azulada
		  con una mujer ensimismada
		  con largas piernas apoyadas
		  en un enorme muro de rocas.

Entran los primeros rayos de sol
	 y tapizan de luz
		  objetos, muebles, estancias y pensamientos.

En el libro azul
	 todo es demasiado negro
		  para ser verdad,
	 o demasiado blanco 
		  para ser hermoso.



18

Afuera,
	 aparece tímida una tenue luz sesgada
		  sobre el pequeño huerto (situacionista)
	 iluminando cada una de las plantas
		  por turno.

Brota tranquilo
	 un sol de ámbar
		  entre las copas de los cipreses,

	 su luz
	 se derrama lentamente por el jardín
	 despertando verdes, naranjas, amarillos,
		  en una gama inabarcable

	 no hay aquí negros, ni blancos,
	 ni tampoco grises
		  ciertos o inciertos.

¡Qué lejos la ciudad gris!
	 la ciudad de los otros
¡Qué lejos!
	 las turbamultas de madrugada
		  y el camión de la basura

	 –siempre tuve miedo
		  de que una noche me llevara–
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¡Qué lejos!
	 los poetas grises y sus gatos sucios,
	 los dogmas y sus predicadores,
	 los clasificadores de vidas y sus voceros,
	 la sospecha permanente
	 y el aplazamiento continuo de una vida
		  sin cultivadores de miedos,
		  ni usurpadores de sueños.

Ahora
	 vivo en una extraña espera,
	 en un transcurrir sin medida
		  donde lo que menos importa es mi voz.

Este mundo
	 de infinitas relaciones elevadas al infinito
me silencia,
	 y desde ese silencio encontrado
	 observo y siento
		  con precisión y nitidez
	 la relación de lo grande y lo pequeño,
		  de lo oculto y lo evidente,
	 las relaciones encadenadas de todo con todo;
	 el cosmos particular de cada ser,
		  del perro, de la tórtola,
		  de la avispa, la mosca, la brizna
		  o la palmera enferma,
	 el mundo que habito
		  lo que transita.
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Respiro hondamente 
	 y me diluyo en el entorno,
	 y soy probablemente mirada,
		  únicamente mirada

	 y así certifico
		  que ha crecido
			   una hermosa morera silvestre
			   sobre el pozo negro enterrado.

Hay más misterio
	 en cada brote de este árbol,
		  que en todas sus catedrales;

	 en él confluyen
		  el mismo dios de tantas religiones,
		  el aliento vital de los taoístas,
		  y el sol luminoso y veraz
			   de los ácratas venidos a menos.

Cada atardedecer
	 recorta su sombra
		  sobre la pared poco blanca
		  de la casa de mi padre,
	 una luz rosa-fuego 
	 lo invade todo
		  en un acontecimiento inefable,
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		  hermoso, a veces sublime,
			   de sentir oceánico.

Todo es misterio
	 y a la vez
	 relación clara, sencilla, transparente:
		  un pozo negro, una morera silvestre,
		  una pared poco blanca,
		  un pequeño huerto (situacionista),
			   más estético que necesario,
		  y los rayos de un sol cansado.

Nada crece o vive porque sí,
	 plantas, animales, nubes y vientos
	 	 se conforman en base a infinitas relaciones
		  y cadenas de acontecimientos.

Todo está en todo
	 y yo lo vivo y lo construyo,
		  y soy piedra, y soy nube,
		  soy pájaro gozoso bañado en tierra,
		  soy espacio constelado
	 en una espera tranquila, paciente,
		  una espera sin objeto,
	 de sentido pleno.

Ciudad de los otros, Sophia de Mello Breyner Andresen, Geografía (1967).


