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Todo debía ser gracioso, ocurrente, colorista y lo más aséptico posible; que no 
hiciera pensar. Es lo que todo el mundo quería.

Incluso un poco de idiotez no venía mal, esa idiotez que, dicen, da la felicidad o esa 
otra idiotez que predican en los medios los gurús de la idiotez y que a su vez nos 
hacen más idiotas. Ya lo dijo Ferlosio (Rafael Sánchez. F.): “Vendrán más años ma-
los y nos harán más ciegos” o “vendrán más años ciegos y nos harán más malos”.

Todo tenía que ser divertido y, a ser posible, un tanto ñoño para poder remitirnos 
a algo que lo fuera aún más y nos justificara; así podríamos continuar de fiesta en 
fiesta, hasta la fiesta final.

Todo parecía consensuadamente obligado: las referencias publicitarias, las camisas 
coloristas, las camisetas divertidas, los logos, los atuendos extravagantes, en fin… 
una modernez acordada entre una espiritualidad dominguera y el sexo obligatorio 
por prescripción del dominical.

¡Qué modernos fuimos!
Pero de tantas luces y de tantos colorines nos hemos quedado casi ciegos, y de tanta 
sonrisa forzada se nos ha quedado un rictus, una mueca chistosa, a medio camino 
entre la broma y el llanto.


